贝斯哲周末观影 | 《Labor Day》：爱是一种器官

 

当一个女人开始将爱的对象标榜为爱本身，也就开始了对生活的能力的蚕食和瓜分，直到有一天爱的对象突然消亡，于是蚕食就成为鲸吞，活生生的在心口啃噬出一个巨大的伤痕，继而于是连同爱的对象丧失的，也就还有爱本身。后来亨利在铺展着水幕的窗前娓娓讲着自己的母亲阿黛尔的故事，一个儿子平静的以一个男人的视角去讲述母亲作为一个女人的经历，才得以去直面爱，直面生活。

 

 

被五月夏日的阳光蒸着的美国小镇慵懒的拖沓着时代的生猛，安静而有序的节奏使阿黛尔将其作为自己和儿子寄居的小巢。几年前阿黛尔结束了一段婚姻，用儿子亨利的话说，也同时失去了爱的能力，于是生活成为一种不死的将就。每个月阿黛尔带着亨利去一次最近的镇中心，进行一次大型的罐头和半成品的采购，东西不到不能凑合的地步是不会更换的，当亨利的裤子已经无法遮住脚踝，阿黛尔所想到的也只是裤子该去更换了这件事情本身，而对亨利的身躯开始成熟，心智开始到了萌动的关卡丝毫没有觉察。亨利无法去责怪阿黛尔，甚至没能意识到自己受到了伤害，或者和阿黛尔一样，将一些东西本能的阻隔了起来。

 

 

然而，阻隔本身意味着被阻隔的东西的存在，与其说爱是一种能力，毋宁说爱是一种无形无状的器官，将一种能力的封闭并不意味着使一个器官坏死，阿黛尔疲惫的脸上总是带着警惕的目光，提防着爱的可能令阿黛尔时刻警惕，而时刻警惕的反反复复又使她陷入无尽的疲乏，如此的恶性循环愈加将阿黛尔封闭起来，然而却在自我保护和对爱的饥渴中消耗着日渐干瘪的生命。38岁的凯特·温丝莱特尽管丰腴不再，然而风韵弥醇，所诠释的阿黛尔眉宇间的慌张与惶恐，目光流泻出的不安与渴望，搭在一个突如其来的男人肩膀上的发梢，被午后斜阳微微勾勒的胸脯，让人心碎。

 

于是一个男人闯进了阿黛尔和亨利的生活。在某次采购时男人挟持了亨利，并强迫阿黛尔将其带回家中。男人表明自己并没有恶意，只是在逃出监狱的过程当中需要一个临时避难的场所，一天之后便会离开，然而为了使阿黛尔母子免于包庇罪的指控，男人还是执意将阿黛尔绑缚起来，做一天的人质。阿黛尔就这样爱上了这个男人，也许是从她见到他的那一刻开始，也许是从他表明自己没有恶意的那一刻开始，也许是从男人在绑缚阿黛尔时小心的系上绳结，仔细的调整绳结的松紧以避免磨痛阿黛尔的那一刻，也许是在这个过程中不经意间触碰到阿黛尔肌肤的那一刻起，然而无论如何，男人将亲手烹饪的食物送到被绑缚的阿黛尔嘴边时，阿黛尔自然而然的张开嘴，用心的咀嚼，小心的下咽，就像夫妻之间才能有的那种默契，此时将这一切看在眼中的亨利才明白，终究有一些东西是身为儿子的自己所不能给予的。

刚刚步入思春期的亨利被这个自称弗兰克的男人所吸引，弗兰克与阿黛尔之间关系的微妙变化似乎可以提供给亨利关于思春期的一切答案，关于触碰，性，和爱。在此之前，没有一个完整的家庭可以为亨利提供任何关于这一切的暗示，于是当弗兰克出现的时候亨利觉得突然间自己也在与什么人谈起了一场若有若无的恋爱，梦中的亨利浸泡在一面深蓝色的湖水中，眼前浮上来了一个洁白的少女，赤裸着身躯游向有些无措自己，梦醒时的亨利听到隔壁房间里传来的急促的喘息与颤抖的呻吟，梦呓未消的亨利于是将自己蜷缩起来，像个婴儿一样，浅浅的在心中平添了一种新的情绪，那是在一个家庭中通常属于对父亲的情绪，敌意中带着几分嫉妒。

 

在镇子里亨利偶遇了刚刚从芝加哥搬来的画着烟熏妆的女孩，女孩与亨利分享了自己的故事，父母因为分别去追求新的生活而想方设法踢开自己，模糊的怀疑仿佛被女孩一语道破，于是当阿黛尔和弗兰克决定一同移居国外时，亨利的第一反应竟是肿胀了双眼，杂着哭腔说道，“难道你们也会在乎我的感受吗？”

 

 

对于男人来说，无论当下的目的地在哪，生命的目的地永远是那个愿意倾注所有去爱的女人。一天的期限结束，弗兰克照理应继续逃亡下去，此时阿黛尔却选择挽留。留下意味着打破阿黛尔一家的节奏并带来潜在的危险，而实际上，阿黛尔的节奏早已被弗兰克打乱，也并没有比让彼此无法相爱更大的危机，然而对于弗兰克来讲，则还差一个声音。“我觉得你应该留下来。”亨利说，于是就此亨利和弗兰克达成了一种默契。往往父亲要认同孩子的成长，将孩子看做一个平等的成员，而不再将孩子看做是自己的所有物需要经历一场剧烈的阵痛，弗兰克在这一点上有着先天的优势，得以让亨利在这个难关面前平稳的度过。尽管也会有迷茫，而当阿黛尔对啜泣着的亨利说，“我们从没想过抛下你”的时候，两个人的默契成为三个人的连结，于是亨利可以坚定的对画着烟熏妆的女孩说，“他们并不是那个样子”，而画着烟熏妆的女孩则自顾自的取走了亨利的初吻。

 

从电影的前半部分开始，一些似乎与电影无关的片段零零散散的闪回，一开始会让观众误以为是阿黛尔的回忆，但却又与阿黛尔的故事无法对接。片段里，男人疯狂的陷入与女人的爱情，云雨蒸腾后低调的举行了婚礼，婚后男人的目光开始渐渐变得有些冷淡，却在第一个孩子出生之后重新变得兴奋与欣喜。电影的后半段阿黛尔的回忆与片段的闪回最后交织在一起，回忆中，阿黛尔在有了亨利之后几经流产，最终不得不放弃了再要孩子的打算；闪回里，男人开始怀疑孩子是否为自己亲生，并最终在与女人的争执中失手将女人推倒在地，女人在丧失重心的过程中头部收到了撞击而失去了自己的生命。

 

咖啡屋里亨利的亲生父亲对亨利缓缓的讲述着阿黛尔的故事，“一个更好的男人应该陪她度过那一段最艰难的时光，但我只想要正常的生活。”对面的亨利此时已经十九岁了，他终于知道，阿黛尔在屡次的流产中陷入了对失去爱情的妄想，当女人死去的时候阿黛尔也最终隔离了爱的可能，亨利的父亲离开阿黛尔并非因为阿黛尔屡次流产而带来的疏远，而是因为身陷一场自编自导自演的绝望情景中的阿黛尔无法再对爱做出回应，此时亨利的父亲业已经完成在阿黛尔生命轨迹中的使命，离开，使阿黛尔在应该的时间应该的地点与弗兰克相遇是他与命运对阿黛尔共同的恩宠。

 

至于怎样的机缘巧合使弗兰克最终被捉拿归案其实并不重要，重要的是他的出现使女人重新完整，使男孩得以成长，作为回报，终于在很多年之后，弗兰克得以自由的呼吸着爱的空气，拥抱着迟来的新娘。

 

我们似乎永远无法预见生命中何时会受到伤害，何时会出现治愈的转机，然而时间总是无孔不入的消磨着有限的生命，但随着这种消磨，最先脆弱的总会在某一个点上分崩离析，让命运有机可乘。弗兰克最终被捕入狱服刑并非是对于他和阿黛尔的残忍，因为无论是谁都无法成为谁的拯救者，只能在某个契机之下完成对自我的救赎。弗兰克对阿黛尔的爱使她明白爱的意义就在于爱本身，而并不是靠任何额外的东西去维系的，爱是一种器官，自生自成自充自盈，弗兰克的离开使阿黛尔的生活割出一块空白，却使生命得以自愈了然，得以在若干年以后还能够去爱。

 

（作者：昂扣枫  豆瓣APP)

---

贝斯哲法律财税事业群

电话：021-64881926

E-mail：main@bestchoiceco.com

联系地址：

上海市闵行区顾戴路2988号赢嘉广场A座7C

上海市静安区万航渡路778号金融街静安中心2号楼1002单元

關注我們